Гул станков въедается в голову так, что дома просишь жену лишний раз не шуметь. Разговаривать здесь бесполезно — за смену максимум пару фраз жестами перебросишься. К концу дня чувствуешь себя овощем: глаза закрываются, мысли вязкие, как старая смазка. О качестве продукции никто не думает, главное — чтобы деталь как-то держалась до сдачи. Мотивация нулевая, потому что за перевыполнение плана получишь только "молодец" и новую норму.